第15天 活不下来？我不考虑这种可能（上

六月十二日星期四，第十五天

今天是剖腹产后二周，回医院复查。按照出院单上的地址找去，诊所在离医院不远处罗马复兴式的连栋房里。医院本身有三栋大楼，有空中廊桥隔马路连在一起。周围一排排一列列三四层高的民居里，有不少房前挂着医院的牌子，是医院某一个部门的某一办公室。租用附近的民居，较之再盖一座大楼，对医院也许是更便宜更方便的做法吧。

9：40到达，接待员要了我的保险卡，给我一套表格。我正填表，她却开门出去了，这下十点也看不上医生了，晚看医生就得晚去尼克由，我一分钟都不想多耽搁。她出去二十分钟，回来十分钟后才开始处理我的资料，叫我过去，还我保险卡。“我们不接受你的保险，不过你是急诊进来的，可以管一次复查。”

我听得云里雾里，在医院剖腹手术都做了，也没说不接受我的保险；不接受保险为什么医院又替我约在这里复查？因为急诊，保险又可以付费？医疗保险的事我从来都弄不懂，只能听之任之。

这个诊所的候诊室有二三十个座位，病人很多，不少妈妈带着孩子来，亚洲、拉美裔新移民居多。我忽然想到这里可能只收白卡、红蓝卡，属于政府支付的医疗保险卡，我的医保是保罗公司购买的商业保险，怪不得不接受。

接受白卡、红兰卡的医院和诊所不一定医生水准就低，但病人多，环境差，管理与服务跟不上，效率低。等了一个小时，一个俄国女医生叫我进去，我正庆幸没让我等两小时，她却只量身高称体重、量体温测血压。我再次向她确认保险的事，她说：“你在医院做的手术，所以我们有责任再检查你一次。”这样解释合理多了，但到底谁付钱呢？我的保险还是政府？

她叫我出去等医生叫名字，敢情她不是医生。

又过了一个小时，才有一个长发白人女孩出来叫我，态度好热情嘉，我特别确认了她穿着的是医生的蓝制服，但怎么看怎么像实习医生。进了房间，她让我上检查床坐着，即时看电脑里我的病例，边看边问，我从头到尾汇报一遍。小医生没说别的，帮我揭掉了刀口上最后一层网格胶布。

其间她出去两次，最后一次有一位印度女医生跟了进来，叮嘱着她什么。一看面相，就知道那才是真正的有行医资格的大医生。大医生首肯了，小医生才算完成对我的检查。

“还有什么问题要问吗？”小医生说出结束语。

我胳膊上的紫斑还在，我想知道到底是哪种药引起的。小医生妹妹只是怜惜地捧着我的胳膊：“哇噢——，会消失的。”

“那剖腹产之后，什么时候可以再怀孕？”

“三个月。”她可爱地眨眨眼，想了想又说，“三个月到六个月，我知道你已经等不及了。”

我吃了一惊，美国真这么不同凡响吗？同样是腹腔镜手术，我在国内做，术后住院一周，出院后休养一个月；在美国做，当天出院，第三天开始做饭做家务。我听国内医生说过，剖腹产之后，两年不可以再怀孕，否则会有*开裂的危险，我只是想验证美国医生的说法。

出了房间，小医生让我在走廊上等她给我开下次复查的单子（下次不会来了），她回来时更正了刚才的说法：“我问了主治医，她说下次怀孕要等一年。”

是那位印度女医生吗？这话才有点靠谱。