第52天 上帝是个打铁匠

七月十九日星期六，第五十二天

卡洛斯要出院了。

七月初，瓜达鲁普还谈及有一个手术要做，几次去医生办公室问询。最近几天，卡洛斯的床位空了，我以为他搬到安奈克斯（annex，附属楼，这里特指尼克由附属部门）去了，后来听说他们搬到d房间尽头的一个小房间里。有护士告诉我，出院前会安排父母和贝比在小房间住两三天，让父母适应单独照顾贝比的生活。不过，小房间待遇仅限于长期住院的贝比。

今天刚到尼克由时有空，我去小房间看了一下，卡洛斯睡在摇篮里，旁边有一个小号的生命体征监视器，偶有黄灯闪亮，瓜达鲁普也不当回事。她说，卡洛斯回家也要用监视器，医院会送一个机器到家里。

小房间有个长沙发，难得见到的瓜达鲁普的丈夫横躺在沙发上。他是一个浅棕肤色的高大黑人，像篮球运动员一样魁梧，我曾在做袋鼠抱时见过一次他威猛的背影。第二次见他是在公车上，一个貌似瓜达鲁普的女子和一个黑小伙坐在前面的老幼弱残优先座位上。我远远坐在后面，直到女子举起手撩头发，看见她手腕上有尼克由id腕带才确认是瓜达鲁普。这是此前仅有的两次见到瓜达鲁普的丈夫。虽为人父，他还是像一个不谙世事的大男孩，所有的事情全凭瓜达鲁普打理。瓜达鲁普也说过，他的年龄比她小。

像保罗这样几乎天天来尼克由的爸爸，屈指可数。

※※※※※※※※※※※※※※

一想到瓜达鲁普要走了，我心里空落落的。有她在b9的角落，我总觉得踏实充实不孤单。她指教过我，帮助过我，鼓励过我，如果没有遇到她，我在尼克由的日子会更艰难。

“这是我们国家用来催奶的食品。”有一次我带了自做的酒酿给她，详细地告诉她怎么做来吃。罗妈知道了，有些小吃醋，告诫瓜达鲁普：“你要小心啊，中国人做的食物，你一吃就离不了。”是我大意了，忘了也送给罗妈一份。

瓜达鲁普取笑过我只吃中餐，特意学给罗妈听：“她说她不吃美国饭呢。”什么时候带瓜达鲁普去纽约的粤菜馆、上海菜馆、川菜馆、湘菜馆去吃一次，她就会理解对于中国人美国饭只是果腹。即使唐人街犄角旮旯、简陋狭仄的西安小吃店、兰州拉面店都有美国人吃得津津有味，而纽约的西餐馆里有多少中国人呢？

我与瓜达鲁普互留了电子邮箱地址。

晚上回到家，找不到瓜达鲁普发给我的邮件，她发送时我明明看见进入收件箱了。

※※※※※※※※※※※※※※

黑人护士内奥米。

“水龙头”抽水后稳定了一周，今日头围又增长了，31公分。我去时小牛嘴边还残留着吐出的奶，时有de-set。是积水增加颅压增加的反应？手术在劫难逃？

想到手术，我就像被击碎的冰雕，只剩一地破碎的寒冷。

袋鼠抱一个小时。先前有de-set，不敢拿掉氧气管 ，但黄灯还是一直闪烁，时不时点亮了红灯，怎么挠脚丫、揉后背都没用。一个小时后，我怕他呼吸太吃力，放了回去。

放回保温箱，马上就好了。

保罗来了，我告诉他头围的事，他头垂了下去，情绪低落。脑出血是尼克由贝比的普遍问题，而脑积水到了要做向特的地步，则不多见了。

小牛身上盖着小布单，眼睛大睁。保罗右手爱怜地盖住他的身体，左手两根手指轻轻夹起他的小手。小牛有点不解，有点惊疑，有点畏惧，大眼睛看向左看向右，满是不安，他好像知道自己正面临一个重大时刻。

通常周六周日保罗来得早，晚上七点能跟我一起回家。今天他执意不肯走，呆到九点才回家。

他回来我给他热了法式扁豆汤，他嫌烫，吃不下，说在医院吃了个三明治，昏昏沉沉在沙发上睡着了。

我怀疑他说了假话，心里一有事，他就什么都吃不下了。

夜不能寐，辗转反侧。如果上帝给我一个机会，我愿意用命换，我会毫不犹豫选择让我得病，来换得孩子的健康，让我做向特手术，换得他不用做。

加西亚??马尔克斯里《百年孤独》里，女主人公乌苏拉毫不畏惧地向上帝发问，他是不是真的以为人的身体是铁打的，忍受得了这么多的痛苦和折磨。上帝其实正是那打铁匠，先是把我们放进火里烧，然后一锤锤锻打，最后扔到桶里淬水。