第60天 你是妈妈的小犀牛

七月二十七日星期日，第六十天

又是一天分分钟的折磨。

一点半我去时还没有多少红灯，四点多保罗来以后，有几次episode，心率降低。

小牛的反应很大，三点钟喂奶吐了一点，之后手脚挣扎乱动，眼睛紧闭，嘴唇抿住，脸涨得通红，从胸口到喉咙一波一波起伏，像要呕吐，又吐出不来，跟成人泛恶欲吐、呕之不出一模一样。

多次反复。

我痛到麻木，真想剁掉一只手、一只脚，或者拿出我寿命的若干年，换取他的健康。

护士曾说他现在记得呼吸了。只要没有episode，血氧能平稳地达到100，但是一旦下降，却又是飞流直下，一落千丈。

※※※※※※※※※※※※※※

小牛，你会挺住的，你会坚持下去的，你长大了还要保护妈妈呢。

你忘了，其实你比小牛更勇敢更强壮，你是妈妈的小犀牛。

他还在我肚子里的时候，有一天，我和保罗看电视纪录片《动物之夜》。非洲，旱季，妈妈犀牛带着小犀牛找到一小汪水潭，正在喝水时，来了一只气势汹汹的公犀牛，蛮不讲理地驱逐妈妈犀牛和小犀牛，母子俩被赶离水潭。坏蛋公犀牛还不善罢甘休，等寸进尺地要把他们赶得更远。

这时，小犀牛反抗了，掉头冲向坏蛋公犀牛。那只庞大的坏蛋公犀牛却是个银样蜡枪头，立刻怯了，连连后退，退到远处鬼头鬼脑伺机反扑。小犀牛越战越勇，勇往直前，冲向身板比自己大三、四倍坏蛋公犀牛，直追得它夹着尾巴逃跑了，才跟妈妈又回到水潭喝水。

这小家伙如此勇猛如此有担当，我和保罗看得张口结舌惊喜连连，于是把肚里的娃叫小犀牛。因为保罗不认识“犀”字，他所理解的犀牛是“西牛”，而我记不住英文犀牛的念法，所以省略为“小牛”。

小牛，你会把积水打跑，对吗？

他睡着了。

不期然间，他闭着眼睛握着拳头举起了右手，如同喊口号表决心一般，我从没见他的手臂举得这么高伸得这么直。

小牛必胜！