第1章 死亡阴影

脸颊上残留着泪的痕迹，我又一次在午夜中，从那绝望的梦中醒来。

小槐，我永远忘不掉的女人，我想这或许是我一生都迈不过的一道坎。

我常常问自己，生命的意义是什么？人活着到底是为了什么？可我一直得不到满意的答案，直到小槐的出现，我终于明白了，原来这一切都是为了爱。

这个故事很长，而这一切还要从小槐出现之前说起。

一九八二年，我出生在一个农村家庭，那个时候真的是很穷，因为很多儿时的伙伴甚至读不完小学，就开始承担起家里的农活，他们根本无法继续上学，这是家庭条件不能允许的。

我的老家地处中国的大西北，西海固这个词很多人知道的话，应该知道这是个什么地方，联合国曾经有这样一句表述：西海固是最不适合人类居住的地方之一。而我就是从一生下来就生活在这个最不适合人类居住的地方，如今已经三十多岁了。

在宁夏回族自治区的南部，这里的土地非常的贫瘠，唯一的资源就是很少量的煤矿，而十年九旱的气候条件更造就了在这里的生活是多么的艰辛，因为这里严重缺水。

黄土高原到处都是贫瘠的土山头，连草都长得不够茂盛的山坡，更增加了这里的荒凉，而我们村子就处在这样四处都是荒山的中间。

既然有人居住，那就一定有它独特的民俗和文化。一个人从生下来，到最终归于黄土，是有很多的经历陪伴其一生的，而很多无法识别和解惑的事情就需要有一定知识的人或特别的角色来处理和决定，在这贫穷的地方，就有这样的一种特别的角色，在我老家人们称他为阴阳。

我叫高思夺，虽然也是农村人，但我的父亲却是一名教师，父亲给我取名思夺，是希望我成为一个有思想，思夺进取的人。

童年的记忆是深刻的，八岁那年，我已经读小学三年级了，而我第一次见到了死人的模样，至今还给我留着些许的阴霾。

我们村叫三河村，因为村子的周围有三条小河，小的时候河里的水也很清澈，夏天有的小孩子还会来河里玩，偶尔还能抓到几条小鱼，而三十年后的三河村，根本就不能叫三河村，因为那三条小河早已干涸了，再也没有一丝水流，哪怕是浑浊的泥水。

记得村里有一位老寿星，当时已经活了九十多岁了，但在我八岁那年他终于寿终就寝，驾鹤西去了。

因为是村里的老长辈，他的辈分比我的爷爷还要大上两辈，所以村里很多人都去了，当然我也去了，只不过是爷爷带着我去的。带上我的目的，一是去看看热闹，二就是为了混点肉吃，要知道当时的农村很穷，一般只有在办红白事的时候才会有肉吃，无非也就是一碗羊肉汤而已，里边泡着几块能数得清的羊肉疙瘩。

在我们老家，农村人都是住院子的，一般靠正北的房子叫上房，也是院子里最大的房间，是给长辈人住的，当老人去世后，这个房间就暂时作为停尸用。

八岁的我正处在淘气的年龄，好奇心的驱使，我竟然偷偷地钻进了上房，在供桌的后面铺着一堆麦草，而老寿星则躺在那里，一片白布把他的脸全部盖了起来，在头的上方则点着一盏油灯。

当时的我根本就不懂事，也不知道这样的布置和那盏油灯意味着什么，我一心只想看看人死了到底是什么样子。

我偷偷地揭开了盖着老寿星的白布，当那张面孔印入我眼帘的时候，我一下子就吓昏了过去，而那盏油灯也被我无意之中给碰倒了。

当我醒来的时候，另外一张面孔印入了我的眼帘，这张面孔虽然没有死去的老寿星那么可怕，但也让人害怕不已，他的脸上坑坑洼洼的，就像被沙子打了一脸的小洞，一双眼睛还是三角形状，他眯着眼睛盯着我，一双满是老茧的大手还在我的心口抚摸着。

后来我才知道我闯了大祸，那盏油灯叫做“长明灯”，是希冀老人复活的意思，是要点上三天三夜的。虽然老人是不可能复活的，可这毕竟是祖祖辈辈留下的规矩，而我这个小孩竟然弄灭了“长明灯”，这可是要受惩罚的。可我毕竟还是个孩子，惩罚自然而然的就降临到了我爷爷的身上，爷爷不得不披麻戴孝，充当一个孝子在老寿星的灵前乞求原谅。

夜晚的西北风忽忽地刮着，我的屁股刚刚被严厉的父亲用那捉粉笔的手狠狠的甩过十几个巴掌，火辣辣的疼。躺在炕上，我根本无法入眠，而睡在一旁的奶奶却轻轻地发出了鼾声。

想到那个三角眼，满脸是洞的丑八怪，我想他一定是这次白事请来的阴阳，他那副面孔，活脱脱的就像个无常。再想到老寿星那张恐怖的脸，我害怕得根本无法入睡。

说实话，我根本就不愿意去想，可怎么都摆脱不了。九十多岁的人，本来就已经是耄耋之年，而老寿星活到那个年龄在我们那里可以说是美谈了，但已经骨瘦如柴的老寿星在死了之后，他的头竟然只有大人的拳头大小，满是皱纹的脸苍白得吓人，寥寥的几丝白发虽然被孝子梳得很是整齐，但我怎么看都像是枯萎的草一样，那双早已浑浊的白眼没有一点生命的气息，就像两个黑洞洞的深渊，似乎要告诉我那里是通向阴曹的地方。

我再也不能平静地躺在炕上，翻来覆去地在炕上折腾，年仅八岁的我想到了死亡。我想终有一天我也会像老寿星一样，离开这个世界，当生命消失的那一刻，意味着我永远不存在了，我的面孔会不会也像老寿星一样吓坏一个孩子，让他辗转反侧不能入睡。

童年的我再也不敢去看死人的面孔，我怕那种模样给我带来更加地害怕，而村里再有老人去世的时候，我只是远远地看着，但那个三角眼的阴阳却是这些白事的常客，要知道他可是靠这个本事吃饭的，他要帮死人算办白事的日子，算下葬的时间，还要看风水等等。

当然，最后他还能落下一条香烟和两只羊腿，这是办白事的规矩。