475.花有重开日，人无再少年

老徐喜欢喝茅台，会鲸吞，会虎抿。

尤其是喜欢虎抿。

“滋熘”一口酒下肚后，总是习惯性的抹一把嘴，那模样就像是在捋胡子一样。

不过可惜……他有点胖。

身上看不见半点虎威，反倒有种野猪的既视感。

但他的酒品好。

小酒盅都是一口一个，从来不打跟。

加上杨大林，三个人喝了一斤茅台的时候，花生米还没下半盘。

可想而知这速度有都快吧。

这期间聊的都是《一代宗师》的事情。

可惜，许鑫最近都不打算去王佳卫的剧组了。

他对王导没啥偏见，只是很不喜欢这种……把演员当牲口一样的用法。

是，演员和导演是工作从属关系。

但王佳卫给他的感觉，就像是员工辛辛苦苦熬夜加班加点弄出来的PPT，他看了一眼就直接否定，但却不跟你说哪里不对，只是让你重新做一样。

在剧组的时候还没啥感觉。

可回来之后，每每想着，心里总觉得这种……很明显的香江风格的导演，他是真欣赏不起来。

他更喜欢老头那种你犯错，我和你沟通。

然后咱俩一起研究出来解决办法的方式。

所以老徐聊《一代宗师》，他更多是在旁边听，然后评估妻子的状态。

而一瓶酒喝完，杨大林差不多到量了。

在加上女婿和朋友的话题他也插不上嘴，就说给老徐擀面条去。

老徐一听家里有六必居的黄酱块熬的酱，也是直流口水，不停的点头。

显然是想家了。

杨蜜和杨春玲也吃完了，索性就把饭桌搬到了四水归堂的外屋廊下，留给俩人慢慢喝慢慢聊。

天气是有点热，但吹着风扇，穿着背心裤衩，在这地方聊天，还真有种小时候的怀旧感。

热点好嘛。

出出汗，醒酒快。

还能抽烟。

而聊着聊着，老徐就来了句：

“小许，下一步你打算怎么办？”

许鑫心说怎么是个人都喜欢问自己下一步要干嘛……

笑着解释道：

“还有一部电影，朋友的剧本，估计八九月份开始陆续启动。”

徐浩锋一听，有些好奇的问道：

“什么题材？”

“都市情感。怎么？有兴趣？”

“那没有了。”

徐浩锋赶紧摇摇头。

他的本职工作，还是作家。

兼职编剧。

并且其实这两年也有自己做导演的打算。

但术业有专攻，他就算要拍电影，也肯定是拍自己擅长的。比如武侠功夫片。

让他拍情感戏？

弄不来弄不来。

可许鑫听着这话，却有些好奇：

“老徐你……也想拍电影？”

“嗯。”

徐浩锋点点头大大方方的承认了。

“想拍……”

说到这，他端起了酒杯和许鑫碰了一个。

借着一口酒气，他对许鑫说道：

“我其实……对于现在的功夫片是不太满意的。”

说着，他还比划了一个圈：

“所有。”

“……包括《一代宗师》？”

“对。”

徐浩锋应了一声：

“包括《一代宗师》。知道为什么吗？”

“说说。”

许鑫递过去了一支烟。

又把火机递过去，帮他点上。

“嘶~噗。”

夹着烟，徐浩锋没来由的，语气里都了一份怅然：

“因为那都是假的。”

“……”

许鑫心说这不是废话么。

要是真的，一场戏大家真刀真枪的来，一个战争场景不得死个几千人？

“真正的功夫，不是那样的。蜜蜜应该懂我的意思。”

“……啊？”

正打算带着娃出去遛弯去的杨蜜刚走出门，听到这话后愣了愣：

“什么？”

“老徐说真正的功夫，不是电影里那样。”

听到老公的解释，杨蜜点头：

“那肯定。真正的功夫赢和输就在方寸之间。就跟UFC一样，俩人一个攻一个躲，乍一看有些无聊，甚至铺垫还很漫长。但真正结束比赛也只需要一拳或者一脚……我走啦，带孩子去逛夜市去。”

“好……萌萌，你也跟着你姐，主要是看住孩子。”

“好的，许哥。”

苏萌应了一声，和孙婷陪着杨蜜一起出门了。

而她刚走，杨春玲就拿过来了两块湿毛巾。

“给。”

许鑫一接，冰冰凉凉的。

而杨大林则从卫生间里端出来了一个盆。

盆里是半盆水，水面上还飘洒着一些冰块。

就放到了许鑫面前。

“酱就在锅里，面条在桉板上，想吃就下。我俩也出门了。”

“诶，好好好，叔，没事，一会儿我俩喝完自己弄。”

“嗯。”

很快，杨大林夫妇也出去打马吊去了。

而俩人走后，院子里也没了人。

夏日的赤坎古镇，四水归堂格局之下，放在院子东南角那些买来的各种花草里陆陆续续传出了虫鸣声。

钢筋水泥的都市就此远去。

偶尔在地池里的游鱼翻开一朵水花，阵阵涟漪之声一下子让整个夏天都活了过来。

让人从里到外的透露着一股子舒适。

“唉……”

舒适之中，徐浩锋叹息了一声：

“真好啊……”

“是呗。就跟小时候一样……不过等燕京那边装修好了，环境应该比这好。那才是真正的闹中求静，比这还舒服。”

许鑫以为他说的是环境。

可徐浩锋却摆手：

“我是说你老丈人、丈母娘对你的态度……哪里跟我似的。我老丈人不喝酒，我年年去他那吃饭，就跟坐牢一样。一说喝点酒，他就得絮叨，什么：酒精进入身体，什么酶，什么乙醇之类的……”

“呃……”

许鑫就知道老徐的妻子是医生。

可现在听来，似乎还是个医生世家。

而徐浩锋说着说着，好奇的问道：

“话说你还没改口？”

“没。”

许鑫摇头：

“我和杨蜜都没改，虽然私底下一说，就是“咱爸咱妈”怎么怎么地。但明面上还是喊叔、婶。”

“……因为没办婚礼？”

“对。没办婚礼，没给改口费，不改口。这不是燕京的规矩么？”

“那倒是……”

徐浩锋点点头，脸上依旧是感慨：

“但老两口对你也太好了……”

把毛巾在脸盆里投了一把水，往身上一搭。

因为天热，索性他也把外面的格子衬衫给脱了。

冰冰凉凉的毛巾搭在脖子上，他才继续说道：

“我其实从小看功夫片，不管是程龙、李联杰、还是说哪个导演拍的那种……我都不太能看得进去。”

“因为自己会？”

“对……也不是自己会，就小时候我是跟着二姥爷一起长大的，当时我父母上班，怹老爷子领着我。怹特能宠我，你说吃个糖，喝个糖精水，或者是干嘛干嘛的，都没的说。你小时候见过那种弩箭么？”

“……？”

许鑫想了想，说道：

“用一次性快子弄的那个手枪？”

“不是，那都是后来了。我小时候，用的都是柳枝。就拿柳枝上火烤，烤的特别韧，然后去谁家骡马屁股上揪几根尾巴毛，在缠个木把手，带滑轨的那种。用削尖的签子架上……嗖！”

徐浩锋绘声绘色的描述着自己的童年趣事：

“瞄着麻雀堆，二十步之内，一扎一个准。”

“……”

许鑫说是瞠目结舌也不为过。

忍不住问道：

“那已经可以算是武器了吧？”

“算。怎么不算？都能透甲呢。换成铁针就是透甲钉。”

徐浩锋笑的有些得意：

“那东西费工，费料。首先就是那个木柄要一点点的弄，其次就是柳条的烤法，烤之前还得泡一种特别的水，然后温度也有讲究……现在想想，一把小弩箭，十几道工序。老爷子一天最多也就做一把。

然后我小时候还大方，别人家都不会，我一拿出来，别人家的孩子真的是撵着我要。给我拍点马屁，我就给他们玩。

有的和我关系亲近的，我直接就给他了。

然后回头就跟老爷子说：丢了。再做一把。老爷子从来都没说不耐烦过，笑呵呵的第二天一准能再给我弄一把新的……咋样，够宠我了吧？我要星星都得给我摘下来。”

“那是够疼够宠的。”

“可不，可唯独有一点。不让我和武术队的人玩。甚至让我往旁边凑都不让。”

“为什么？”

“因为怕我爱上……也不对，现在想想，应该是怕我嫌弃才对。喜欢人家武术队打的漂漂亮亮的拳法腿脚，嫌弃怹老人家教我的那些……看起来根本不漂亮，但怎么打人怎么有的东西。

就包括从小我和人打架，你知道二姥爷和我说什么吗？说：“你千万不要还手。人家打你，你就跑，不行就告诉老师，或者找你爸你妈去！真要还手，也别动拳，就踢他腿，上肚子以上碰都别碰。

……再后来我胖起来后，老头告诉我最多的就是：心宽体胖，要学会忍。一定别冲动，要忍耐……”

“……是怕你把人给打坏了？”

“嗯。”

这下，许鑫逐渐明白了老徐的意思。

确确实实，虽然平时他也总见妻子在那耍套路。

但偶尔她用的几招真功夫，总结下来就是俩字：别扭。

就和你认知中那种电影电视剧上，两个大侠上下翻飞，恨不得交手八百回合的招数完全不同。

是一种挑战价值观一样的存在。

逢人，见面。

啪！

手慢的人就躺地上了。

可是……

“老徐，你想过没？现在已经没有真功夫了。而且，荧幕画面的呈现，本身也是一场电影工作者为观众缔造的美学盛宴。”

“我知道啊。”

徐浩锋点点头：

“但……我现在岁数越大，就越看不来现在的功夫片。每次看什么成家班、袁家班这些人在那打那种漏洞百出的套招套路，我浑身就起鸡皮疙瘩……就当我能明白老爷子教我这些东西时的心态后，就更看不了了。”

接着，都不需要许鑫问，他自己就满眼唏嘘的叹了口气：

“唉……我功夫差，在别人看来，可能是什么……家学显赫但学艺不精。可实际上，我自己能明白老爷子的心态。他不是不教我……当然，舍不得摔打我也是肯定有的。但更多的时候，他自己是一个很矛盾的个体。你说这些东西教给一个孩子，他把人打坏了怎么办？而且现在学功夫也没用啊，天下哪有武林？”

说到这，他摆摆手，眼里的唏嘘化作了寂寥：

“没有武林了。就算有，武林里那些个大侠高台高走的背后，可能也是穷困潦倒，无以为继的生活。所以，他不敢，也不想，更舍不得教我。但……这些东西，是老祖宗传下来的东西，难不成都带到棺材里？所以，他教我时，也总是藏一手。教形，但不教意。教法不教身……”

“这就是这本《师父》的原型？”

“对。”

徐浩锋点点头，拿毛巾抹了一把……也不知道是流淌着汗水还是其他的脸。

“想明白怹老人家的矛盾和复杂后，我才想写一个关于这些的故事。在书里探讨探讨到底是那些不教东西的师父们的错，还是说……在他们意识到武林已经不适合那个时代后，自身的茫然要不要传给下一代……”

“……”

许鑫没吭声。

只是又递过去了一支烟。

并且打定主意，一会儿等老徐走了，把这部名为《师父》的小说好好看看。

而把烟点燃后，老徐才说道：

“所以我打算自己做导演。”

“呃……”

许鑫一听这意思，联系到俩人刚才聊的话题，直接问道；

“想拍点“真功夫”？”

“对。”

徐浩锋应了一声：

“它拍出来的功夫可能不好看，可能让许多功夫片热爱者接受不了。但……就像是老爷子对我那样。可以不重意，但至少要在“形”上面，留下点什么。让大家看到后发现：哦？原来真正的功夫是这样的……也告诉大家，武术不是什么花拳绣腿。真正打起来，那是和人拼命的功夫。”

“……”

啧。

许鑫无言。

不是说震惊，而是不知道该说什么好。

凭心而论，老徐这个想法，作为一个导演……他是不敢苟同的。

电影从一开始诞生时的消遣，逐渐衍变成了一门艺术。

画面的美感绝对是非常重要的一环。

而构成画面美感的元素有很多，各种景物、人像、光线等等……

在功夫片这里，先暂时不讨论这些东西。它同样有一个必备的要求，那就是“功夫一定要打的很好看”。

这也是功夫片能发展至今的原动力之一。

可现在一个……还不是导演的人，在自己面前说他要拍一个“不是很好看”……或者说，从一开始就违背了功夫电影原动力核心的理念，他绝对会嗤之以鼻。

心说到底是“萌新”，行还没有入，就想着吊打中原五白了。

偏偏……

他是懂老徐的心思的。

“总得留下来点什么给后人。”

这种意境一出来……

别人怎么想他不清楚，可在他这，得冲老徐竖个大拇指。

可是……

在电影这座艺术殿堂的背后，同样还有用金钱堆砌的河流。

没有这座河流，艺术殿堂里百分之九十九的人都得饿死。

剧本如何不讨论，故事性如何也不提。

功夫片，单单是“打的不好看”这一点，就足够判死刑了。

“你想把这个想法付诸于实际，很难的。”

“难在市场，对吧？”

显然，徐浩锋也理解许鑫的意思。

脸上也出现了一丝无奈：

“我其实有了这个想法后，就一直知道这是一个难点。说句难听的……就算奔着小成本去制作，那也得几百万吧？可一想到拿着别人的钱去弄事儿，自己却赔了，我心里也不落忍。可问题是……我是真想留下点什么……我说实话，小许，你知道这个《师父》的小说我有个最不满意的地方在哪么？“

“哪？”

“那些武林规矩……动笔之前，我心里有个大概。可开始写之后，却发现，好多二姥爷跟我说的事情，一些江湖见闻，明明就在我的脑子里。我听过，想过，甚至几年前还在琢磨。可现在却忽然忘了……想不起来了……”

“……”

在许鑫的无语中，他指了指脑子：

“真的是岁数大了。还不到40岁，这记忆力就不行了。”

今年已经37岁的“年轻人”难掩失落。

仿佛那个少年就在昨日。

可蓦然回首，却是雾里看花的梦幻泡影。

再也看不到，摸不着了。

花有重开日。

人无再少年。

要是平时，处于理智状态下的许鑫听到这话，可能会笑着安慰一句“回去多吃点六味地黄丸，啥都有了”之类的玩笑话。

因为他知道，谁都会变老。

英雄迟暮，美人白头。

很正常。

而以行业从业者而言，他认为如果一部电影在开始创作时，就已经被赋予了某些大于故事性的因素，那这剧本无疑是失败的。

大家看电影，重要的不是看导演表达了什么。

而是首先要看这个故事讲了什么。

就好像很多人一提起来《菊次郎的夏天》，会想起久石让的那首夏天名曲。

但如果因为这个曲子，去看北野武的这部电影，你会发现它的最初观感是一部很古怪的公路片。

尤其是北野武的演技。

那种面瘫的演技方法和拙劣的台词，在搭配一些荒唐的情节，会看的你怀疑人生。

但第二遍在慢慢看，就会发现观感好了很多。

可这种需要细品的电影，在票房上通常是炸裂的。

扑街的。

在许鑫这……虽然不觉得对方是失败的，可也谈不上什么喜欢。

电影的一切都不应该逃离故事性这一绝对原则。

先拍一个好故事。

至于想在故事里寄托什么，那就让那些看完，喜欢这部电影的观众再去慢慢品吧。

连一个故事都拍不好的导演，先回去修炼修炼基本功比较好。

这是他在平时的观点。

可是，这会儿喝了酒。

人喝了酒，就容易冲动。

更何况他曾经还梦见过自己喝酒把人打成了植物人……

他懂老徐的意思。

也明白他想给这一代人，留下那些民国里的“二先生”、“李书文”、“宫猴子”的贴近真实的，可以供后辈左证、参考的痕迹。

人活一世几十年，要是能留给这个世界一些什么。

怎么想，都是一件……很幸福的事情。

于是，在理智都没反应过来时，他的潜意识，默默的问了自己三个问题。

一，我有钱吗？

二，我缺钱吗？

三，我花钱杨蜜会生气吗？

这三个问题，甚至都没在他脑子里转过。

在潜意识给出了回答后，看着老徐那惆怅的模样，他轻笑着说道：

“那这事儿还不简单？想找投资，找我就行了。我给你投。”

“……”

徐浩锋一愣。

看了许鑫一眼后，直接翻了个白眼：

“拉倒吧。今天找你喝酒，是闲聊来的，又不是找你拉投资赞助的。你这么说，这顿酒我还怎么喝？”

“哈哈~”

许鑫哈哈一笑，语气轻松：

“怎么就不能喝了？你这电影，我王多鱼投了。”

“……谁？”

徐浩锋又懵了：

“王……什么鱼？”

“……啊？”

许鑫也一愣：

“什么？”

“……你刚才说的啊，这电影你王多鱼投了。王多鱼是谁？”

“啊……？”

连自己都不清楚怎么就冒出来这么一句的许鑫挠了挠头：

“我也不知道，就随口来了一句。但意思就是这意思，你就按照你想弄的思路走呗，这剧本我给你投。”

“行了行了，这个话题不聊了。”

徐浩锋摇摇头。

自始至终，他都从来没有过来拉投资的想法。

今天是话赶话的聊到这了。

才说出来自己这两年才刚刚诞生的愿望。

虽然小许这拍板就给自己投的做法，相当仗义，让他满心的感动。

可问题是……他是真不能这么做。

人家光明磊落，自己也不能藏半点小心思。

更何况，剧本在哪他都不知道。

这些东西只是目前他心里一个模模湖湖的印象，连真正的剧本故事他都没想好呢。

而见他不想聊，许鑫也不强迫，只是借着酒劲再次许下了诺言：

“反正你看，这剧本你要想拍，我就投。票房或者投资、回报啥的都无所谓的事情。你的观念很对，重要的是能留下一些什么，让大家看到真正的功夫。哪怕……它并不好看。”

……

老徐这顿酒是乘兴而来，尽兴而归。

茅台又喝了半瓶。

俩人算下来一人喝了也就六两左右。

不多不少，刚刚好。

在加上因为天气热，许鑫也出了许多汗。在新陈代谢的作用下，他今天醉的其实挺快的。

等杨蜜回到家的时候，他已经在次卧的那个小房间里盖着被子睡熟了。

接下来的两天，整个赤坎，或者说全国人都在关注一件大事。

高考。

走在街头，许鑫经常能看到倒车镜上拴着绿色丝带的车辆穿梭于街道之中。

这些挂上绿色丝带的车辆，都是无条件送考生上学的车子。

要参加高考的学生要是因为一些意外，迟到了，那么直接把这些私家车当出租车一样拦下，让其送往考场。

走时候要是匆忙的话，甚至都不用说声谢谢，反倒会得到一句“学生，好好考啊”的美好祝愿。

许鑫也觉得这样的活动挺有意义的。

因为不再去《一代宗师》剧组，他还打算这两天早上起来早点，给学生们当司机。

可琢磨着万一被对方认出来……

要是个正常粉丝还好。

要是遇到了个黑粉，不说一口一个许狗的喊着吧。万一去了考场没考好，把锅扣到咱许狗身上可咋办？

算了算了，惹不起惹不起。

不过马路上安静了许多，这倒是实话。

这个节骨眼，连最没素质的司机，也不愿意用喇叭惊扰到那些寒窗苦读，等待一朝改变命运的学子们。

此一朝，天下炎黄子民的情怀与温柔展露的淋漓尽致。

高考两天。

接着是艺考。（注1）

而艺考结束，6月10号当天下午，许鑫接到了于珍的电话：

“许鑫，那个叫娜扎的学生，表现的很不错。我特意去考场看了看，哪怕你不打招呼，凭借她的专业水平，也足够进来了。模样也惊艳了几个考核老师。现在就看文化课了。文化课只要符合标准，那么就可以收进来。”

“诶，好的，于老师，谢谢您啦。”

许鑫笑着道了声谢。

“嗯，没事，你忙吧，我挂了。”

于珍挂断了电话。

师徒俩没必要寒暄那么多。

反倒显得生分。

而电话挂断后，许鑫并没有直接通知娜扎，而是给杨蜜发了一条信息：

“于老师打电话过来了，说娜扎表现的不错。这事儿我就不管了，你看着弄。”

发完，他推着俩娃：

“爸爸要去吃冰激凌啦！”

在俩萌娃大眼睛的童真无邪之下，他说出了一句最不是人的话语：

“爸爸吃，你们俩看着，好不好？”

（注1：还是那句话，别纠结高考和艺考的事情哈。因为之前不了解，后来在本章说里被一个读者科普之后，弄是弄明白了。但问题是时间线也过去了。所以没办法，只能错着来了。）