第一章 坚持等待

1 坚持等待

2003年暑期热的厉害。

经有关部门批准，“游戏工委”成立，三大门户网站，盛大，九城，金山，目标，天人互动，海虹控股等一系列大佬担任理事，代表唯一的全国性的游戏出版行业组织诞生。网络游戏因此正规化？任重而道远。

sky夺得国内goc联赛的季军，开始向电竞的世界冠军，“人皇”的荣耀冲击。新闻上再一次不断的出现“电子竞技”概念，而某些电视台的电竞游戏频道播出不久之后就彻底停播了，看来电竞的春天还远远没有到来。

这一年中国最著名的网络游戏《传奇》几个月的纠纷暂时告一段落，盛大网络举办了盛大的运营两周年庆祝会。会上，盛大网络总裁展示了全新的3d网络游戏《传奇世界》，美丽绚烂的画面让人惊艳不已，这款游戏聘请了著名电影导演陈凯歌为艺术总监，将于2004年上市，陈导也笑着说，自己筹划已久的奇幻大片《无极》将于明年发布。

外界很多介绍把这部电影比喻为中国人的《指环王》，也视为陈导转型商业作品的开篇大作！大家都在设想，一个能拍出《霸王别姬》的导演有多强？

曾启在发布会想，倘若某家大游戏公司的老板姓张，说不定会把张艺谋请去做艺术指导，张导明年的新电影《十面埋伏》可不是要公映吗？据说会一改前做《英雄》剧本的孱弱。成为跨时代的武侠巨著，已经有公司去洽谈游戏改编权了。

这一年，steam捆绑cs1.4上线，cs是基于动作游戏《半条命（half-life）》的模组mod制作，而valve正在着力开发的3d物理引擎《半条命2》源码在互联网泄露，大量国内开发者已经拿到，据说会大大提高国内游戏开发人员的水准。

这一年，任天堂在苏州合资成立神游科技，推出便携主机小神游，就像一个n64手柄一样大笑，连接电视可玩，售价499，送一个游戏烧录卡+马里奥一身，可在“神游加油站”以48元的价格烧录游戏，此后推出了多款n64的中文游戏以及nds等便携机。

这一年，sony把ps2包装为家庭娱乐中心，引入国内，预备发布会在最后一刻取消，原因不明，后来上市后锁游戏锁区，反而原装配件卖的更好，颇似很多年后国内腾讯引入switch，配件也比主机卖得好，漫长两个月发售后只有一款国行游戏马里奥兄弟，买游戏机的被称为“国行烈士”。

这些以后的事情要等到以后，如今的“风云互动”正在经历一场阵痛，如果不善于应对，则整个“天空之城”都会摇摇欲坠……

铁打的公司流水的员工，游戏公测成功之后，从韦新华开始，一批批技术人员离去，成为很多新兴游戏公司的负责人员，职位和薪水都涨了一级。

这在游戏行业屡见不鲜，7月份，曾经到访中国，掀起一阵风潮的暴雪游戏的顶级制作人比尔罗帕（游戏界的罗胖子）离职了，当时有个玩笑说是不是因为来过中国准备投身于中国的网络游戏事业了。

卡普空的功勋重臣，《街霸》系列的制作人冈本吉起离职了，还有史克威尔的灵魂人物《最终幻想》系列的制作人坂口博信也刚被体面的解除了职位。

那么相比之下，来找曾启谈理想人生待遇，请曾启去主持开发游戏的公司也不少了，有煤老板，有卖乳品的老板，有红色背景的，也有黑道潜力的。偶然会觉得白加黑奥利奥配上《红与黑》那是一种什么味道？那就是金钱和利益的味道！

曾启不走的原因是利益没有兑现，上线奖金，股东分红，年终奖金，自己作为制作人应该有的还没有拿到……

走掉的带股份的员工如韦新华和吴导等，股份按照50%现金折算和50%存留计算，公司估值为4000万（这个估值按不同阶段的投入，比如岗总只用了100多万就得到9%，而管同网络用1500万得到了20%），韦新华持有2.5%的股份，则为100万，其中50万按照现金，50万存留股份。那么韦新华真的能得到50万现金吗？当然不能，要全额拿到必须遵守禁业协议三年内不能在游戏行业工作，补偿金是每月1万，三年36万。韦新华自然是放弃了补偿金，拿了14万离去。吴导则拿到近5万，笑着对曾启说：“就当是提前把项目奖，年终奖发了……”至于存留的股份，看怎么出售或被收购吧。

曾启就是在等这个股份兑现的，所有带股份的人都在等。管同网络在失去《奇传》的代理机会后，联合“御么哒”推出的《奇传3》通过“正统续作”的口号，画面也确实上升了一个档次，最高也做到了30万在线，虽然远不能和成大网络《奇传》的70万在线相比，也是国内排名前几的游戏。荆总的目标是星辰大海，他自然不会甘于仅仅在天南称霸，不久之后，他委派的大将依靠控股权和董事会的，轻而易取将钟总裁彻底请到幕后退休，荆总即可兼任“风云互动”的董事长。

熊总和刘誉都委虚职，离开管理层。章雄于德海也陆续拿钱退股走人。公司的人事，行政，财务大权都被管同网络一把抓，明眼人都看的出，不久之后，经过各种资金人力的的操作后，整个公司都会归属管同。曾启也明白，自己能在顶头上司全部离开的情况下，依然维持这个位置，待遇获得提高，依然还有话语权，可不是因为荆总对自己评价高，也不是荆总助理mike对自己照顾，而全凭手里的游戏平均五万以上的在线，和月1000万以上的销售额，核心人员走了不少，影响后续功能如帮战，国战的开发，剩余的人员做小玩法的更新，常见bug的清除，以及运营还是能做到的。

这种工作和生活曾启觉得很无聊，只是不把手里利益兑现了，怎么能走呢？

八月公测收费的游戏，除了日常维护的更新之外，到了年底之前，照例应该进行一次较大规模的更新，一个运营正常的网络游戏，势必要按照一定的节奏规律更新。这种事情，制作人说了算。

本该如此，更新的功能点和玩法，曾启设定好了，既然主力程序走了，就不要开特别难的功能了，基于之前开发的内容，准备增加一个“恶魔的幻影”的副本地图，一张“荣耀对决”的2v2对战地图，还有服装和怪物更新，没有大功能，聊胜于无吧，再不更新人数要下滑到四万五了。

没想到从这个更新版本开始，管同网络居然指派了一个人员来协助，头衔是高级项目经理。项目经理（pm）这个词在游戏研发中不同公司有不同定义，可以是项目的协调者，管理者还是汇报者，在如今“风云互动”几乎完全被管同网络管理的形势下，这位项目经理就像拿了圣旨一样，掌握了生杀大权，对研发的内容横挑鼻子竖挑眼。总之，他不满意。

起先，曾启对他格外尊重，后来他有事没事就钻在研发这边，一会说这个策划不会用excel的快捷函数，一会又说那个美术图层操作缓慢，时不时拉所有策划一起开会，修正这张图的做法，一会改怪物分布，一会调整地形高度，经常一两天忙完调整完，他就一顿喷。

喷太简单了说玩家一下就通过。

喷太复杂了说玩家觉得磨时间。

时不时讲出一些理论，拿出一些单机的，主机的游戏做例子，然后吹牛自己当年如何如何，其实这经理只是很多年前当过网站游戏板块的负责人，见多识广那是真的，投入实际制作就完全文不对题，这种人掌握了权利是研发最大的不幸，疲于奔命而无所适从。

所有的矛盾终于在十一月中旬爆发了，又是一个周五的晚上，原来说这次修改完，周六就不上班了，天天996休息一下很期望。可是周五六点后，研发人员又被叫去开会，有一个美术已经离开公司，到火车站了还被喊回来。项目经理指着新版做出的地图开口就喷，然后让每个人提改进意见。研发人员都沉默不语……眼看时针都向0点接近。

曾启实在忍不住，把开始做这张地图前前后后，这位项目经理的提议，方案，各种反复列举一遍，指出，你这样的朝令夕改，毫无章法的变化，怎么可能做出来！

项目经理也生气，大声说：“那是我提建议你管理，如果让我来管团队，两天就能全部改好！”

曾启对着喊：“不可能，你tmd就是吹，你以为你玩过游戏，写过分析就会做游戏啊，你知道游戏怎么研发吗，两天，做梦去吧！”

项目经理说：“我如果两天做出来怎么办？”

曾启大声说：“你要能两天做出来我就走人！”